Dahlan terperangah. Mulutnya menganga dan tak bisa bicara. Lelaki 55 tahun ini hanya mengangguk-angguk sambil menempelkan sebuah telepon seluler hitam di dagu.

"Bisa dengar, Pak?" perempuan cantik yang berdiri tak jauh darinya bertanya. Di sebelahnya seorang perempuan lain sedang berbicara berbisik-bisik di ponsel.

Lelaki penjual minuman kaki lima itu mengangguk. Dahlan adalah lelaki yang pendengarannya kurang baik. Tapi ia mampu mendengar panggilan