Wajah tua lelaki berambut perak itu terlihat keras, mempertahankan sisa kewibawaannya. Dari balik kacamatanya dia menatap tajam ke depan. Bibirnya merapat dalam satu garis lurus tapi mengesankan sebuah senyum.

Ketika dia tiba di kantor polisi Palermo, Sisilia, Italia, dengan penjagaan ketat sepasukan polisi bertopeng hitam pada Selasa lalu, para penonton memakinya. Teriakan "Pembunuh!" dan "Bajingan!" menyambar mukanya.

Namanya Bernardo Provenzano. Usi