Seperempat jam kurang dari pukul lima sore, pelanggan sudah menunggu di sebuah rak yang bertulisan "Bue Sie Itek Bireuen", Kamis lalu. Padahal rak yang berlapak di depan Masjid Setui, Banda Aceh, itu masih kosong. Belum ada penjual. Di kiri-kanannya, pedagang aneka makanan dan minuman berbuka puasa penuh mengisi trotoar.

Sepuluh menit kemudian, Ilyas, 22 tahun, dan Yuswadi, 20 tahun, datang dengan becak mesin tanpa atap, penuh dengan wadah makanan y