Suatu hari di awal tahun ini, Nita Hardjoenanto merasakan sakit di sekujur tubuhnya, terutama di bahu kiri, pinggul, dan pinggang. Makin hari makin parah, sampai-sampai dia hanya bisa terbaring di tempat tidur.

"Ternyata saya kena kanker tulang," katanya kepada Tempo, dua hari lalu. Penyakit yang dia derita tergolong kanker tulang sekunder, sebaran dari kanker payudara yang dia derita sejak 2012. Saat itu, Nita, 40 tahun, sedang dalam persiapan op