Wawan, 42 tahun, merasa seperti membawa beban di atas kepala. Terasa berat sekali. Belum lagi lubang hidungnya tak henti mengeluarkan cairan sehingga terasa perih. Flu rutin menyambanginya saat musim hujan dan ia punya jurus pamungkas: menelan obat flu ditambah antibiotik yang ia beli di apotek seberang rumahnya. Kadang ia juga punya stok butiran antibiotik di rumah. Pola ini ia jalankan sejak bekerja 17 tahun lalu.

Wawan bahkan menularkan kebia