Di bawah sinar matahari sore yang lembut, sepasang suami-istri itu tampak mesra, menikmati udara pantai Jakarta. Hari demi hari pasangan itu melewati kehidupannya dengan penuh keceriaan.

Begitulah Jarot dan Riris. Keduanya bekas pecandu narkoba yang kini bergantung pada cairan merah metadon. Jarot adalah seorang bandar sekaligus tester sabu-sabu sejak 1992. Masuk-keluar penjara sudah menjadi hal biasa bagi Jarot. Ya, hotel prodeo menjadi langganan