Geliat kehidupan di Cikahuripan, Cisolok, Sukabumi, Jawa Barat, telah bergulir sejak matahari naik sepenggalah. Dengan sangat cekatan, tangan-tangan terampil para pekerja memulai kegiatannya membuat bata merah secara tradisional. Celoteh mereka terdengar riuh. Dan sesekali tawa mereka pun meledak.

Boleh dibilang, kesibukan para pembuat bata merah itu merupakan pemandangan yang cukup kontras. Betapa tidak, saat sebagian besar warga di desa di panta