Senin pagi dua pekan lalu, dengan kapal bermesin, saya menuju ke sebuah kawasan di muara Kali Adem, Jakarta Barat. Saya tercekat menyaksikan pemandangan yang sungguh memiriskan hati di sana. Hamparan sampah plastik yang menggunung membentang sepanjang tepi pantai mencekik puluhan pohon mangrove, sehingga tumbuhan pesisir itu tampak layu. Semakin ke timur kapal meluncur, pemandangan seolah tiada berubah. Hanya sampah dan sampah yang membentang. Ke...