Pecahan batu mengoyak mata Hartini (Christine Hakim). Perih, membuatnya terhuyung, nyaris buta, tapi mati-matian ia sembunyikan sakitnya. Kepada tiga anaknya Banyu, Gendis, dan Satrio, Hartini hanya berkata matanya sakit "kena serangga."

Hartini adalah potret banyak perempuan pejuang yang seorang diri membesarkan anak-anaknya. Setelah ditinggal suami, Hartini bekerja keras sebagai pemecah batu kali. Pekerjaan berat dan berisiko tinggi untuk seoran