Dinoyo: Wanita yang Berlenggang Membawa Sabun-sabun

Cindy Wijaya

Sinar bulan menyoroti aku yang tersungkur di tanah. Kubalikkan badan, memegang dada dengan kedua tangan. Panas betul di situ. Pekerja Gemeentewerken seperti sedang meluruskan ususku di sepanjang jalan. “Cukurungan! Kacang rebus sialan!” umpatku sambil mengerang cukup keras. Setelah berkali-kali lolos dari bren dan granat, aku tak sudi menjadi prajurit yang mati konyol