Gunawan Maryanto

TUKANG Becak itu bernama Sumadi. Teman-temannya di kampung memanggil Sumadi Becak. Ia sering mengantar saya ke mana saja. Mangkalnya persis di depan rumah kontrakan saya. Sudah hampir 60 tahun umurnya, tapi kakinya masih cukup perkasa untuk membawamu keliling-keliling kota. Percaya atau tidak, ia pernah membawa saya muter-muter satu hari penuh tanpa berhenti. Kecuali di lampu merah yang dijaga polisi.

Saya mbecak sejak jaman Gesta