Terdengar melenguh, mendesah, melengking, lalu lengang. Lengkingan Nyak Ina Raseuki (Ubiet) ditingkahi dum, dum, dum, suara beduk yang ditabuhnya sendiri dengan bersimpuh di depannya. Ubiet membawakan Kwatrin Musim Gugur IV di panggung yang temaram, lengang, ditemani dua onggok piano yang hitam membisu, melukiskan rasa sendiri. Komposisi yang membuka konser ini bagai bayangan besar yang menebah dari angkasa. Ubiet bagai pertapa yang sedang memper...