Pasar beratap langit itu begitu ramai. Anak-anak perempuan berkerumun di meja penjual mainan. Ibu-ibu berkain batik dan berkebaya membawa tas serta bakul penuh barang belanjaan. Seorang tukang sado berbaju lurik memakai blangkon, tak jauh dari pedagang barang, duduk di keretanya sambil menunggu penumpang.

Namun, di tengah keramaian pasar tradisional itu, ada seseorang dengan sosok modern. Perempuan itu melintas dengan rambut disanggul, memakai r