Tubuh mungil Taufik, dua setengah tahun, meronta-ronta dari dekapan sang ayah. Sambil merengek, tangannya sibuk menunjuk kincir raksasa di seberangnya. Bocah lelaki itu rupanya tak sabar ingin segera menaiki salah satu wahana permainan tersebut.

Ini adalah malam ketiga Amin memboyong anak sulungnya ke Cakung, Jakarta Timur. Malam itu kelompok komidi putar keliling Panca Ria sedang menggelar permainannya.

Di sana Amin memanjakan Taufik dengan berag