Waktu menunjuk pukul 17.00 WIB ketika Muhammad Mustar melirik jam di atas meja kerjanya. "Magrib kurang 29 menit lagi," katanya bergumam, seraya memberikan isyarat kepada operator studio di radio Yasmara (Yayasan Masjid Rahmat), sebuah radio bergelombang AM milik takmir Masjid Rahmat. Sejurus kemudian, Mustar melantunkan surat Al-Hujarat dengan merdu.

Bait demi baik mengalun syahdu dari mulut pria 35 tahun asal Lamongan itu hingga waktu magrib pun t