Lengang. Tidak ada keramaian di rumah yang terletak di blok C kawasan Graha Kebonsari Regency, Surabaya, kemarin siang. Dari luar, rumah bercat hijau dan abu-abu bernomor 36 itu tampak tak berpenghuni.

Dari balik pagar stensel setinggi satu meter, dengan mudah bisa dilihat tak ada satu pun mobil yang diparkir di halaman. Hanya ada dua sepeda anak-anak yang terlihat.

Ada dua pintu di depan rumah itu: pintu utama dan pintu yang berukuran lebih kecil.