Bunyi serentak "teng-ting-tong-dhek-teng-dhek-ting-dhek", yang berasal dari puluhan kaleng, terdengar bersahutan memecah keheningan malam dari pendopo kecil yang berada di pinggiran kali Gadjah Wong di Dusun Serenan, Singosaren, Giwangan, Yogyakarta, Sabtu pekan lalu.

Puluhan kaleng bekas kemasan roti, susu, dan oli kendaraan itu seakan hidup dan menari, mengeluarkan irama mengikuti sentuhan pemusik kontemporer Memet Chairul Slamet.

Kaleng itu m