Janggut lelaki itu ditumbuhi jambang lebat. Dengan sepasang sayap di kedua lengan, dia terbang di angkasa. Sorot matanya tajam ke daratan. Gagah sekaligus garang. Tapi Daedarus (dikenal pula dengan Daedalus), manusia pertama yang berusaha terbang dalam mitologi Yunani, sedang berduka. Putra kesayangannya, Ikarus, gagal melayang dan jatuh. "Sebenarnya dia sedang bersedih," kata Timbul Raharjo, Selasa malam lalu.

Terbuat dari rangkaian beribu paku,