Kemarin pagi. Kampung tua di seberang barat alun-alun Kota Pekalongan masih ramai. Tak henti-hentinya becak keluar-masuk gang, mengangkut tumpukan kain bermotif lukisan bunga dan alam. Para penarik becak seakan tak peduli dengan tiupan angin pancaroba yang menyebarkan aroma khas uap lilin atau malam ke seluruh kampung penghasil batik khas pesisiran ini.

"Uap malam pertanda kampung ini sedang ramai menggarap pesanan," kata Dina Sabila, seorang warga