Jalan Solo tak pernah sepi. Apalagi pada minggu kedua Ramadan ini, orang mulai sibuk belanja, mempersiapkan kebutuhan Lebaran. Semakin dekat dengan hari raya, toko semakin dipadati pengunjung. Para karyawan toko pun sibuk. Karyawan perempuan kebanyakan tinggal di indekos perkampungan belakang pertokoan.

Sebagaimana biasa, toko tutup pukul 21.00. Ada yang tak biasa, para karyawan perempuan itu pulang sambil membawa mukena. Wajah-wajah lelah itu be