Wajah tuanya masih menyiratkan semangat, meski berdirinya tak lagi tegak. Lelaki renta itu menyambut uluran tangan Tempo dengan antusias di sela- sela peringatan Serangan Umum di Stadion R. Maladi, Solo. "Koeswari," katanya.

Serangan Umum itu diperingati selama empat hari, 7-10 Agustus, oleh jajaran aparat Pemerintah Kota Surakarta bersama sekitar 200 veteran Tentara Pelajar. Koeswari Hamzah, 77 tahun, adalah salah satu dari ratusan veteran Tentara