Penjaga Bioskop

Ugoran Prasad INI malam yang istimewa bagi Rusdi. Begitu istimewa sehingga ia membersihkan dirinya. Baginya, ada sesuatu yang akan segera berakhir, dan mungkin tidak akan ada lagi yang bermula. Sudah terlalu tua baginya untuk memulai sesuatu yang lain. Ketika film diputar, Rusdi menyelinap ke kamarnya di belakang gedung bioskop. Setelah mandi dan menggosok tubuhnya dengan batu kali sehingga kulit kakinya yang tua terluka, Rusdi mengenakan pakaian...